前面给大家推荐了一份很「春」的书单春天的小黄书单| 科学而诗意地谈性说爱，不知道你们读到哪里了。

那么，除了爱情故事，我们还能读些什么？这份四月的书单，罗列的是爱情故事之外的故事。

1

《旅行的艺术》

The Art of Travel

阿兰·德波顿Alain de Botton著

上海译文出版社

上回推荐了阿兰·德波顿的《爱情笔记》，事实上，他的旅行笔记也很好看。

在《我们为什么一定要买头等舱》中，我就提到过阿兰·德波顿的这本《旅行的艺术》：

飞机的起飞为我们的心灵带来愉悦， 因为飞机疾速的上升是实现人生转机的极佳象征。飞机展呈的力量能激励我们联想到人生中类似的，决定性的转机；它让我们想象自己终有一天能奋力攀升，摆脱现实中赫然迫近的人生困厄。

这段话在飞行起飞时，频频想起，每每直击心脏。

《旅行的艺术》讲述关于旅行的一切，分为「出发」，「动机」，「风景」，「艺术」，「回归」几个部分。

和你之前读到过的关于旅行的书籍也许不同，这本书是感性大于理性，审美大于实用。作者在书中并没有给读者设计过任何一个完整的旅程，而是致力于营造一种情绪，借其流动或者跳跃，铺展开来。

在旅行的「动机」部分，作者这样写到，

旅行能催人思索，很少地方比在进行中的飞机，轮船和火车上更容易让人听到内心的声音，我们眼前的景观同我们脑子里可能产生的想法之间几乎存在着某种奇妙的关联。宏阔的思考常常需要有壮阔的景观，而新的观点也往往产生于陌生的所在。

旅行，往往是人们于现实生活的一种暂时性的抽离，在抽离中，我们才能直面他人以及自我，产生一些前所未有的奇思，有人叫那灵感，有人叫那顿悟。

在机场，最引人注目的东西莫过于机场大厅天花板下悬着的一排排电视屏，上面显示着进出港的飞机航班的情况；这些显示屏，不曾有美感学上的考量，放在整齐划一的罩盒里，屏上显示的文字版式呆滞乏味，却能使人兴奋，触发想象力。

东京，阿姆斯特丹，伊斯坦布尔，华沙，西雅图，里约热内卢，这些显示屏能引发人们诗意的共鸣，一如詹姆斯`乔伊斯的《尤利西斯》的最后一行：“的里雅斯特、苏黎世、巴黎。”不仅明晰地记录了小说《尤利西斯》的写作地点，同样重要的是，它揭示了隐藏在这一行文字背后的大都会精神的象征。

深以为，诗人，作家，画家，摄影师，总之所有可以称之为艺术家的人类同平常人的区别在于，他们有着敏锐的感知力和捕捉力，通过放大自己的感受和日常生活细节来和读者达成某种共鸣。

正如毕飞宇所说，「阅读就是一场作者和读者的共谋」。

2

《当呼吸化为空气》

When Breath Becomes Air

保罗·卡拉尼什Paul Kalanithi著

这是一个关于死亡的故事，但并不沉重。

36岁的神经外科医生保罗·卡拉尼什以英语文学和人体生物学双料学位从斯坦福毕业，后取得剑桥大学科学史与哲学研究硕士学位，以及耶鲁大学医学学位。

发现自己患了第四期肺癌后，保罗发了这样一封邮件给好友，

「好消息，我已经比勃朗特三姐妹中的两个，还有济慈和史蒂芬·克莱恩都活得长了。坏消息就是，我还什么都没写呢。」

这封邮件看上去带着无畏死亡的戏虐，却也反映出保罗的抱负——他的前半生那么优秀，当然不甘心就这样轻易离去。

他知道自己的时间不足继续进行医学研究了，但另一项计划似乎可以在短期内完成，于是他有了写这本书的动机。

「人一旦遭遇顽疾，最需要小心的，是价值观的不断变化。你努力思考自己到底看重些什么，答案也会接踵而至。感觉就像信用卡被人拿走了，我不得不学会讨价还价。你可能本来已经下定决心，自己宝贵的时间要投入神经外科的工作中，但两个月以后，你的想法又会有所改变。再过两个月，你可能就想去吹吹萨克斯，然后每天去教堂，全心全意去敬拜上帝。死亡也许只是一生一次的短暂时间，但与绝症共存是个长期的过程。」

不仅是保罗本人为我们提供了一种面对死亡正确态度，保罗妻子的态度也很值得借鉴。对于丈夫的离去，妻子在后记中引用了C.S. Lewis的话，

丧亲之痛并不能阻断婚姻之爱，这只是婚姻中必经的阶段，就像蜜月。这个阶段的婚姻，也要诚心诚意，好好经营。

她本以为自己会感到巨大的空虚和心碎，却从未想过，对于一个人的爱，并不会随着他的离去便消失，而是一如既往。

「如果死亡的沉重感不会减轻一分一毫，那么至少，能不能变得更习以为常一些？」

3

《自私的基因》

Selfish Gene

道金斯 Richard Dawkins著

中信出版社

本世纪最大的阴谋论大概是，「爱情不过是人类为了繁衍后代编造出的谎言。」

我猜，《自私的基因》的作者道金斯一定不会反对这句话。

《自私的基因》首次出版于1976年，之后一直再版，全球销量超过100万册，被翻译成20多种语言，因为太受欢迎，「自私的基因」还成了英语中的一个固定词组「selfish gene」。

书中分析问题的角度非常新颖有趣，例如他在描写亲子关系的时候，用基因选择的角度给出这样的判断，「一个成年人的个体在关心自己父母双亡的幼弟时，应和关心自己的子女一样，对他来说，小弟弟和子女的亲缘关系指数是完全一样的，即二分之一。」

再比如，你看到近亲溺水，马上条件反射跳水去救他，你当然知道跳水的风险，但这并不会影响你的选择，因为在很短的时间内你的基因已经做出了判断，那就是救了他，你们身上拥有的共同基因可以更大概率的复制生存下去。

在《代际间的战争》这一章节，作者尝试用基因的角度解释了为什么在一个家庭中父母对女子会出现偏爱或独宠。常见的情况是最小的孩子作为母亲最后一个孩子，获得较多的亲子投入，因为他的母亲并不打算继续生育其他孩子；当然也有可能是最后一个孩子的某位哥哥，因为身强体壮或者智力优势，更容易把母亲的基因延续下去而获得母亲的偏爱。

在《两性战争》这章中，作者以基因的角度分析两性关系。男女之间的博弈是永恒的，性配偶之间的关系是一种互相不信任和相互利用的关系，一对男女共同抚养孩子其实正是一个不断对抗加不断合作的关系，这种关系模式里不乏温情，但也不缺乏狡猾。

正如霍金说建议心碎少女应该密切关注理论物理学的研究，让你心碎的事或许在另一个宇宙并未发生，我也建议为情所困的少男少女们不妨试着从基因的角度去跳脱出来看问题，也许你会没那么困惑。

我们应该如何选择伴侣，如何看待原生家庭，情场上老实人和花花公子谁更有优势，以及好人终有好报吗？关于这些问题，作者都一一作出了回答。

不一定正确， 但是我们谁又敢保证自己就是对的呢？

4

《我遇见了人类》

The Humans

马特·海格Matt Haig著

这是一本阅读时我几度笑出声来，读完后合上书静坐了两分钟的书。

剑桥大学的顶尖数学家安德鲁·马丁发现了质数的秘密，这项发现将会使人类往前跨一大步，从此远离生老病死。

另一个星球上的沃那多人却不允许人类和他们获得一样的永生，于是，主人公被派来地球，杀死了安德鲁·马丁教授，假扮成他，开始执行任务。

沃那多人无法理解人类的种种行为，无法理解杂志、汽车、生病、社交，他认为人类的新闻应该被取名为「战争与金钱秀」，但他也和大多数人一样爱上了大卫鲍伊、德彪西、艾米丽·狄金森和花生酱。

他是这么评价人类的，

我还听说人类这种生物的智力顶多只能算中等，他们好战斗狠，对性事讳莫如深，常常写蹩脚的诗文，喜欢踱来踱去。

书中许多以沃那多人角度阐述的观点，令人拍案叫绝。

婚姻是一种「爱的结合」，它意味着两个相爱的人永远生活在一起，但在我看来，这似乎是在暗示爱是一种相当脆弱的力量，必须得有婚姻才能维持下去。

还有，这种 「结合」还可以被一种叫做「离婚」的东西给割裂开来，我实在想不通，这不正好说明婚姻在逻辑意义上分明是多此一举吗？

人类缺乏读心术，所以他们认为一夫一妻制是可行的。

抑郁是一种传染病，智商高于平均水平的所有人类最重要走向的必然归宿。

但当他来到位于剑桥的安德鲁·马丁教授的家，被当作安德鲁·马丁教授本人，从他的妻子和儿子那里切身体验了「爱」这项他原本看不上的人类专利后，他是这么说的，

如果能让一颗心免于破碎，我就不算虚度此生。

进入人类世界的沃那多人究竟会做出怎样的选择？

去书里找答案吧。

5

A Little Life

Hanya Yanagihara

最后推荐的这本书暂时还没有中文版。

这本书在纽约几乎人手一本，2015年面市以来一直高居独立书店Jackson McNally的畅销柜不下。

小说讲述的其实是一个看上去有点狗血的故事，主人公Jude 的人生惨到让人无法相信这一切是真的。但我们的生活有时候就是「狗血」到令人难以置信，《人间失格》里那句「生而为人，我很抱歉」，是我能想到对Jude这个角色最直观的注解。

故事以男孩子的友谊开头，四个男生大学时成为好友，后来又一起来到纽约。英俊的Willem来自怀俄明洲的大农场，在纽约一边当服务生一边追求自己的演艺生涯。Malcolm，出生于曼哈顿上西区富裕家庭，从给欧洲设计师当助理开始，踏踏实实的努力成为一名建筑设计师。Jean-Baptiste (JB)，海地移民家庭的孩子，在下城的艺术杂志当前台接待，等待被伯乐发现。而职业为律师的Jude，就连其余三个人，也不知道他的过往。

主人公Jude总认为发生在他身上的好事背后都有一个巨大的阴谋，导致他无法完全接受家人和伴侣的爱，他总是做好「明天他一定不会再理我了」的准备，好像这样他就可以不那么失望和悲伤。

And yet he was always prepared: It will end this month, he would tell himself. And then, at the end of the month: Next month. He won’t want to talk to me next month. He tried to keep himself in a constant state of readiness; he tried to prepare himself for disappointment, even as he yearned to be proven wrong.

在他身上究竟发生过什么？这其实是一个关于遭遇过「性侵犯」，还能否劫后余生的故事。只能剧透到这里，剩下的一定要你自己去看。

这本书八百页的每一个字，都很有重量。

祝阅读愉快。

-End-